烬雪重归章节目录小说-迟野温栖迟免费阅读全文
卷一
雪夜火葬场————————【序章】2023年12月31日,上海罕见地下雪。龙华殡仪馆外的松枝被雪压低,像一排排守灵的烛台。温栖迟站在7号厅门口,手里攥着一张火化通知单。死者:迟宴,男,3岁零7个月。——那是她儿子。人群散去,只剩迟野跪在雪里,把最后一只玩具火箭放进小小的棺椁。他抬头,看见温栖迟,像抓住最后的浮木:“栖迟,我错了……我们回家,好不好?”她弯腰,拂去他睫毛上的雪,声音轻得像灰烬:“迟野,孩子走的时候,你在纽约拍极光。现在,你跟我谈回家?”她转身,一步一步踏进雪里,背影瘦成一道刀口。迟野跪在原地,忽然想起七年前,也是这样的雪夜——她被他丢在民政局门口,笑着说:“迟野,如果有一天我死了,记得来收尸。”一语成谶。【灰烬备忘录1】迟野:今日火葬场,雪落进我领口,像栖迟掉过的泪。我终于明白,原来不是她离不开我,是我一直仗着她不会走。——太迟了。————————卷二
旧梦婚书————————【第一章
2016
民政局前】上海2016年的冬天,干燥得像被抽走了氧气。温栖迟穿着白色羽绒服,在民政局门口等到下午4:45。迟野没有出现,只发来一条短信:“剧组临时加戏,改天。”她盯着那行字,睫毛上结了霜。改天?她怀孕43天,B钞单折成四折,揣在口袋里,边角磨得发烫。她转身,走进民政局对面的便利店,买了一杯关东煮。滚烫的汤汁烫到舌尖,她竟笑出声。——原来心痛到极致,是麻木。【第二章
迟野视角】那天我并非故意失约。导演在片场摔机,灯光砸下来,我替女一号挡了。醒来时,手机碎了,屏幕停在短信界面,我给栖迟发的最后一句:“等我,拿完奖就结婚。”后来我才知,那天她等了我五个小时,喝掉三杯关东煮,流掉一个孩子。她没说。直到2022年,我在她抽屉里翻出那张过期的人流同意书,日期——2016.12.07。【第三章
2017
隐婚】迟野拿了金像奖最佳新人,庆功宴后,他抱着玫瑰冲进温栖迟的出租屋。“嫁给我,现在。”温栖迟刚洗完澡,发梢滴水,像只湿漉漉的鹿。她笑:“迟先生,求婚至少要戒指。”迟野把奖杯塞进她手里:“金奖当戒指,够大吗?”他们第二天飞去冰岛,在雷克雅未克的极光下登机。没有婚礼,没有亲友,只有一个当地老头当见证。老头说:“极光是天堂漏下的光,祝你们永不走散。”温栖迟把这句话抄在结婚证背面。——后来结婚证被迟野撕了,在2019的一次争吵里。【灰烬备忘录2】迟野:我把结婚证撕了,她蹲在地上一片片捡,指尖被纸划破。她说:“没关系,反正也走散了。”我当时为什么没抱住她?————————卷三
雪崩与逃亡————————【第四章
2018
裂缝】迟野接拍《北回归线》,要去东京取景半年。温栖迟的摄影展刚好开幕,她没说,他也忘了。开幕那天,她对着空荡的展厅拍了一张**,发给迟野:“迟先生,我等你到十点。”迟野在东京的居酒屋,被投资人灌醉,醒来时,手机里17个未接。他回拨,她关机。那是他们第一次冷战,长达37天。第38天,迟野回国,温栖迟在机场等他,递给他一个盒子。里面是一枚戒指,内圈刻着“CY&WC”。她笑:“补给你的婚戒,我亲手做的。”迟野戴上,戒指卡在指节,有点紧。他没说,其实他在东京给她买了钻戒,但落在出租车上了。【第五章
2019
雪崩】2019年3月,温栖迟随《国家地理》去横断山脉拍雪豹,迟野在剧组拍爆破戏。那天她发最后一条定位,海拔5200米。夜里11点,迟野接到陌生电话:“雪崩,她失踪了。”他连夜飞成都,转机香格里拉,再坐8小时越野车,抵达大本营。搜救队说:“72小时黄金期,希望渺茫。”迟野跟着进山,零下30℃,他喊她名字,声音被雪吞没。第四天,他高烧40℃,被强制送下山。第五天,温栖迟自己走出来了,怀里抱着一只受伤的雪豹幼崽。她瘦得像纸,第一句话却是:“戒指丢了。”迟野抱住她,哭到失声。——他不知道,戒指不是丢了,是她故意扔了。她不想再被“CY&WC”绑住。【灰烬备忘录3】迟野:我在雪地里找到那枚戒指,内圈磨得发亮。她把它扔了,像扔掉我们的婚姻。我不敢问为什么,因为我怕听见答案。————————卷四
焚心以火————————【第六章
烬雪重归章节目录小说-迟野温栖迟免费阅读全文 试读结束